"Um dia, os homens olhardo para a historia e dirdo que eu gerei o século 20"
Jack o Estripador

Este trabalho procura investigar o surgimento da figura do serial killer como
her6i na midia contemporanea. O termo serial killer ndo se refere a qualquer tipo
de assassino. Nao é igual também ao assassino em massa, que mata
indiscriminadamente grande ndmero de pessoas como visto por exemplo no
incidente da escola de Columbine. A caracteristica que marca o serial killer como
tal € precisamente a que lhe da o nome: a serialidade das mortes. Estas se
inserem em uma sequencia na qual qualquer das partes pode ser substituida por
qualquer outra. Dentro das propriedades comuns de cada série, qualquer de seus
elementos é intercambiavel.

E quero comentar ndo os serial killers reais mas sua incidéncia na midia,
através de dois exemplos paradigmaticos: Hannibal Lecter e Dexter, tendo o
primeiro dedicados a si uma série de livros de autoria de Thomas Harris e pelo
menos quatro filmes, e o segundo também uma série de livros, por Jeff Lindsay, e
um seriado de televisdo, jA em sua quarta temporada.

O serial killing é, enquanto pratica, antigo e a mudanca foi na énfase dada
pela midia ou é um tipo novo de crime tipico da cultura atual? Seja como for, o
fascinio que o fendmeno exerce sobre o imaginario atual € inegavel, a comecar
pelo ponto de origem da figura moderna do serial killer, ou seja, Jack o Estripador.
Apesar de real, a histéria que o cerca tomou ja caracteristicas verdadeiramente
mitoldgicas.

Os personagens do mito parecem existir em uma realidade que lhes é prépria, que
tira sua forca da realidade psiquica, e do desejo que os alimenta e os faz permanecer. E
um fenbmeno que vém se repetindo na modernidade é a criacdo de historias e
personagens, ndo por comunidades mas por individuos ou por pequenas equipes de
pessoas, personagens criados com intencdo artistica ou de entretenimento, e que acabam
por atingir dimensfes miticas. Adquirem uma realidade tdo palpavel que recebem
correspondéncia e podem ser noticiados na imprensa como pessoas reais. Exemplos
antigos seriam Dom Quixote ou Robinson Crusoé, e mais recentemente Sherlock
Holmes, Super-Homem ou Tarzan.

E porque indicar um assassino como herdi de um mito moderno?

Freud fala do surgimento da figura de herdi como conseqiiéncia do assassinato do

pai. Segundo um dos mitos fundadores da teoria psicanalitica, nos primoérdios da



humanidade os agrupamentos humanos eram dominados por um pai que detinha o poder
de vida e de morte, excluindo seus filhos das possibilidades de gozo da tribo, como
mulheres e alimento. Assim, os filhos se uniram para mata-lo, e o comeram. Mas o pai,
uma vez morto, e através da culpa, tomou uma envergadura na lembranca dos filhos que
0 tornou mais poderoso do que poderia ter sido quando vivo.

Foi entdo que talvez algum individuo, na urgéncia de seu anseio,
tenha sido levado a libertar-se do grupo e a assumir o papel do pai. Quem
conseguiu isso foi o primeiro poeta épico e o progresso foi obtido em sua
imaginacdo. Esse poeta disfarcou a verdade com mentiras consoantes com
seu anseio: inventou o mito herogico. O herdi era um homem que, sozinho,
havia matado o pai - 0 pai que ainda aparecia no mito como um monstro
totémico. (Freud, 1980¢(1921). p. 171).

O herdi € portanto, desde sua origem, um assassino. Mas é importante notar que um
assassino pode ser colocado no papel do herdi ou da ameaca enfrentada. Como e porque
Lecter € um her6i? E que ele seja um her6i mitico ndo pode ser negado. Nao ha como
ndo vibrar quando, no final do filme, o personagem, ja liberto, parte no encal¢co de um
jantar com um velho amigo. Os dois filmes subsequentes, Dragdo Vermelho e Hannibal,
sdo construidos em volta dele, o ultimo filme tem inclusive seu nome. Na internet ha
cerca de 750.000 péginas relacionadas ao personagem, criado por Thomas Harris como
coadjuvante em Dragdo Vermelho. Como costuma acontecer aos melhores produtos de
nosso inconsciente, nosso bom doutor logo ganhou vida prépria.

A relacdo entre Lecter e Starling foi baseada nas “consultas” entre o profiler (agente
especializado em compreender e ajudar a capturar criminosos) do FBI Robert Keppel e
o serial killer Ted Bundy, onde Bundy se ofereceu para ajudar o FBI a capturar o serial
Killer Green River.

O retrato que Harris pinta de Dr. Lecter € vivido e aterrorizante. Seus olhos sdo
castanhos, e sua voz tem um som com algo de metalico. Seus dentes sdo pequenos e
brancos. Um homem maduro bem entrado na meia-idade, Lecter é pequeno e compacto
e se move com graca e siléncio incomuns. Ele tem seis dedos em uma mao, o dedo do
meio “perfeitamente replicado... a forma mais rara de polidactilia”. Seu sentido de
olfato é altamente desenvolvido.

Porque dotar Lecter de caracteristicas tdo extraordinarias? Sabemos que o herdi
mitolégico ndo é em geral um homem comum, ele tem seu destino marcado por

caracteristicas que o péem em relevo, sendo estas de origem divina, demoniaca ou



animal. No caso de Lecter, saltam aos olhos caracteristicas animais (como o olfato, a
graca e o siléncio do predador, sua rapidez) aliadas a uma extrema sofisticacdo cultural
e inteligéncia sobre-humanas. E de se notar também a sua afirmagcéo, no inicio do filme,
quando Clarice Ihe pergunta se ndo quer encarar 0 que quer que tenha lhe acontecido
para transforma-lo em um monstro: “Nada me aconteceu, agente Starling. EU aconteci”.

O cinema moderno tem utilizado de forma livre as historias dos mitos gregos.
Uma lenda que se assenta firmemente na tradicdo cinematografica americana € a de
Theseus percorrendo o labirinto de Creta para matar 0 monstruoso Minotauro, homem
com cabeca de touro, que anualmente devorava jovens virgens de Atenas. Ha uma
freqliente combinagdo deste mito, também, com o de Orfeu, onde um herdi deve arriscar
sua vida para resgatar uma donzela em perigo viajando ao escuro submundo (o inferno
ou Hades), onde um monstro mortal o aguarda. Nos filmes do final do século 20 o
submundo do desconhecido tem sido substituido pelo Hades da paisagem urbana, e o
serial killer tornou-se o novo Minotauro: uma besta odiosa que cacga 0S jovens, tem
poderes super-humanos e apenas pode ser localizada e morta por um heréi excepcional.
O minotauro é um monstro assassino que representa um mundo onde reinam 0 caos € a
escuridao.

Cada filme também apresenta um labirinto, uma zona de perigo fisica onde o
heroi deve entrar sozinho sem qualquer garantia de retorno.

Enquanto Clarice é a que deve entrar s6 no labirinto tenebroso da casa de
Buffalo Bill, Lecter torna-se ao mesmo tempo a imagem do Minotauro e de seu
destruidor. E dele a mao que guia Clarice, sem a qual ela nada faria.

Mas é muito importante notar que no filme figuram dois _serial Killers,
completamente distintos entre si, Lecter e Jame Gumb.

Thomas Harris claramente usou modelos da vida real para o outro serial killer do
Siléncio dos Inocentes. Jame Gumb (ou Buffalo Bill) lembra o serial killer Ed Gein, que
também serviu de modelo para Norman Bates em Psicose de Hitchcock. Gein, que vivia
no interior de Wiscosin na década de 50, foi um homem quieto e introvertido que foi
criado por uma mée dominadora. Ele havia considerado uma operagdo de mudanca de
sexo para aliviar sua miséria, mas considerando as limitacfes de sua vida em uma
cidade pequena, acabou por decidir ndo faze-la. O que ele fez, em lugar disto, foi se
vestir com a pele de mulheres. Gein, como Gumb, matava mulheres, tirava sua pele,
curtia-a e vestia os resultados. Gein também confeccionou abajures e braceletes das

sobras, e até fez uma vasilha de um cranio de mulher. Harris também usou um pouco de



Ted Bundy na criacdo de Jame Gumb. Bundy também usava um gesso falso no braco
para atrair e atacar suas vitimas.

No entanto, ndo ha e ndo pode haver qualquer modelo da vida real para Lecter. E
minhas conclusBes tém a ver justamente com a diferenca entre os dois. Lecter é nao
apenas refinado, sofisticado e inteligente. Ele se coloca contra toda espécie de rudeza e
mediocridade. VVeremos breve em que isto importa.

H& outra dimensdo na imagem do serial killer que aponta diretamente para sua
modernidade, a do canibalismo, embora ndo aquele que se mostra de forma evidente em
Hannibal o Canibal, e que também comecou a ser conhecido com Jack o Estripador.
Trata-se aqui do conceito de capitalismo enquanto canibalismo. O canibal, enquanto
ferramenta retdrica, foi primeiro utilizado a partir da colonizacdo do Novo Mundo,
tendo origem nas historias sobre os nativos do Caribe contadas pelos vizinhos e
inimigos. Carib transformou-se em Canib e dai a canibal. A antropofagia, entendida
como pratica socialmente sancionada, € em si um mito segundo William Arens, um
construto imaginario de alteridade e que a época se traduzia por ndo-branco e
colonizavel. Este conceito ira sofrer sua primeira tor¢do &s maos de Montaigne, que o
utilizou para elaborar uma critica ndo dos povos colonizados mas da selvageria de seus
proprios compatriotas.

Ird infiltrar-se na literatura a partir de uma das personagens mais citadas como
ilustrando os mecanismos do capitalismo, Robinson Crusoe. Apesar de Marx ja chamar
a atencdo para ambos os pélos, por varias décadas o interesse maior dentro do estudo do
capitalismo voltou-se para a produgdo e seus meios. Mas o “pecado original” do
capitalismo é tanto de producdo como de consumo. E se o canibalismo representa o
consumo sem reserva, segundo Bartolovich, “entdo o capital deve encontrar no
canibalismo ndo apenas seu proprio limite — ao qual deve renunciar — mas também a
figura de seu proprio desejo.”

O serial killing, como vimos, requer repeticédo, serialidade. De fato, o agente do FBI
Robert Ressler, que criou o termo, diz que nisto foi inspirado em parte “pelas aventuras
seriais que costumavamos ver aos sabados no cinema”. Cabe aqui um comentario sobre
séries: interessa diferencia-las dos conceitos de conjunto e cadeia significante. Em um
conjunto, ha varios elementos idénticos mas o que os reine é uma espacialidade. Um
conjunto o é dentro de um determinado momento, 0 que ndo implica a passagem do
tempo. Todos os elementos que exercem uma determinada fungéo dentro de uma

estrutura, por exemplo. JA em uma cadeia, por outro lado, ha o desenrolar do tempo em



uma sequéncia de elementos, mas estes sdo necessariamente diferentes para que possa
haver produgdo de sentido. Uma série € uma sequéncia temporal de elementos idénticos
naquilo que os caracteriza, constituindo-se “portanto em pura manifestacdo do gozo no
tempo. Ao falar em gozo e repeticdo com fregiiéncia tem-se a impressao de algo estatico
e atemporal, mas em sua realizacdo ha uma dinamica temporal muito bem figurada na
série. O principal objetivo desta € manter uma cena fantasmatica a mais imutavel
possivel. Como isto se manifesta no serial killer?

As vitimas sdo escolhidas por possuirem em comum certos tracos que satisfazem
determinadas condi¢des internas para o assassino, por exemplo, mulheres morenas de
uma certa idade, baixas e de cabelos compridos, sendo nisto intercambidveis, havendo
inclusive atualmente a ciéncia da vitimologia. Sua individualidade, sua condicdo de
sujeito, é por este ato completamente apagada. Ao escolher suas vitimas e consumi-las
em série, o serial killer age da mesma forma que qualquer um pode escolher sempre
uma mesma marca de um produto nas prateleiras do supermercado, identificando-o pela
embalagem, seguro de que seu contetido serd sempre idéntico.

Os serial killers transformam entdo suas vitimas em objetos seriais, de consumo em
série. Marx descreve o fetichismo de mercadoria como 0 que acontece quando uma
relacdo social definida entre homens... assume a forma fantasmagoérica de uma relagédo
entre coisas. No contexto do capitalismo, canibalismo e serial killing se tornam eles
mesmos imagens de reificacao.

Se a questdo se torna consumir ou ser consumido, uma forma de manter uma
individualidade ilusoria seria manter-se enquanto consumidor. Neste sentido o serial
killer € um alvo a identificagdo. Também neste sentido tanto Hannibal Lecter quanto
Dexter Morgan podem ser vistos como cavalheiros € mesmo honoraveis, seguindo
regras de conduta e tendo gostos discriminados. Ha também em ambos 0s casos a
insinuacdo de que as atividades de ambos seriam desculpéaveis e quem sabe até mesmo
louvaveis por implicarem, em sua execucdo, um bem publico. Lecter, em seu terceiro
filme, é descrito como escolhendo como vitimas apenas aqueles que considera como
ofensivos a sociedade. Dexter, que trabalha para a policia de Miami como especialista
em padrdes de sangue, mata apenas assassinos.

E aqui vai uma ultima observacdo. Assim como Freud comenta, em seu Personagens
Psicopaticos no palco, que o herdi se presta a identificacdo por parte do publico, aquilo
com o que o publico se identifica no caso dos serial killers ndo é apenas o consumidor,

refinado ou ndo, mas o0 assassino em si. Lacan, ao falar de Sade, lembra o sistema



filoséfico, trazido por este, do papa Pio VI, que defende o crime como colaborando para
a harmonia da natureza, para logo reconhecer o argumento como tolo. Mais importantes
s&o os derivados que dai surgem. Um dos motivos mais citados, além de sexual, para os
serial Killers, é a sensacdo de poder, de sentir-se um deus. E justamente Lecter traz este
raciocinio: se Deus é 0 maior dos assassinos, porque ndo pode 0 homem também matar?
E mais, se 0 homem foi criado por Deus a sua imagem e semelhanca, criado em seu
amago com uma maldade fundamental que parte de seu gozo sobre o outro, 0 que 0
impediria de matar?

Em todos os tempos as narrativas de morte e assassinato sempre fascinaram e atrairam.
Citando Walt Disney, quanto pior o vildo melhor o filme. O que diz de nossa cultura

que este fascinio tenha tomado precisamente esta forma?



